Suriyeli bir kadın olarak sınırlarımı önceden çiziyorum: sadece iki kişi arasında geçen, kimsenin bilmediği bir saat.
Gündüzün kalabalığı Samandıra Caddesi’nde dağılınca, Eyüp Sultan Mahallesi’ndeki sessiz sokağa çekiliyorum. Uzun bir günün ardından kapıyı kapatıp üzerimdeki kıyafetleri yavaşça bırakıyorum; tenim hâlâ dışarıdaki sıcağın izini taşıyor. Kulağına eğilip, sadece fısıltıyla ne istediğini soruyorum. Cevabını beklemeden, o sıcak nefesimi boynuna indiriyorum.
Abdurrahmangazi’nden geçip Sancaktepe Şehir Hastanesi yönüne sapınca aklına gelen o anı, şimdi gerçek kılmak için seni bekliyorum.
- Yaş: 24
- Semt: Sancaktepe
- Boy: 168
- Kilo: 54
- Müsaitlik: Akşam saatleri
- Görüşme: Otel, rezidans