Otel kartı Sancaktepe Otele Gelen Escort seni çağırıyor!

Ring AVM’nin ışıklı vitrinlerinden Eyüp Sultan Mahallesi’nin sakin sokaklarına doğru kaydırırken telefonunu, hafta sonu kaçamağının anahtarını zihninde döndürüyorsun. Sancaktepe Şehir Hastanesi’nin yakınındaki otele vardığında kapıdan içeri adım atar atmaz gözlerim seni arıyor; kısa bir bakış, dudaklarında beliren ısırık izi ve saniyeler içinde aramızdaki elektrik her şeyi netleştiriyor. Sanki şehrin kalabalığı, Samandıra’dan gelen otobüsler, Abdurrahmangazi’nin sessiz caddeleri hepsi dışarıda kalmış gibi.

İpek çarşafın serinliğiyle tenin ısındıkça, bakışların vücudumun her kıvrımında geziniyor; ben de aynı hızla senin omuzlarından beline, belinden kalçalarına uzanan o kesintisiz yolu takip ediyorum. Birkaç saat sonra, dışarıdaki ışıklar sönmeden önce, kapıdan çıkarken göz göze gelip aynı cümleyi kuruyoruz: Bir dahaki sefer aynı otel kartıyla.